mouvement spiralé qui creuse plus
profond.

Muioz Molina, né pres de Jaén en 1956,
journaliste et historien de I'art, membre de
I’Académie royale espagnole, se
partageant entre Madrid et New York, n‘a
pratiquement écrit, depuis Beatus Ille
(1986), que des romans sur la mémoire.
Celui-ci, autre mémorial, n'y allons pas par

quatre chemins, est un chef-d'ceuvre
déchirant ou s’entrecroisent fuites, exils et
vies tronquées, ou nous sont restitués les
sons, les odeurs, les émotions, les peurs,
les controverses politiques et morales, les
renoncements d'un  Madrid assiégé,
comme un passé qui décidément ne passe
pas.

Pol CHARLES
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Lacandonia : un paraiso perdido

8 de abril de 2012, domingo de Pascua.
Zona arqueoldgica de Palenque, Chiapas.
Estoy frente al templo de las Inscripciones,
el monumento funerario mas famoso de
las Américas, situado en un sitio de 15
km2, rodeado de frondosa selva.

Tres paredes llevan una inscripcion maya
que cuenta la historia conflictiva de
Palenque y la del edificio construido entre
615 y 683, bajo el reino de Pakal,
enterrado alli, al lado de su probable
esposa “La Reina Roja” (Templo XIII). Los
abundantes pajaros e insectos de la selva

-

Lunes 9 de abril, llegamos a Lacanja
Chansayab, en la selva lacandona, cerca
de otra zona arqueoldgica, Bonampak, que
también visitamos, maravillados por sus
frescos de colores vivos. Ibamos a
hospedarnos en una cabana
ecoturistica del campamento Rio
Lacanja. Dos noches de suefo inolvidable,
mecidos por el eterno susurro de los

El g'uacamayo

los vigilan y nos encantan con su
algarabia. Tanta magia y tanto esplendor
abandonados, dos siglos después, a la
labor destructora de la lluvia y Ia
humedad. ¢Quiénes eran aquellos reyes
mayas? Una oligarquia sanguinaria, avida
de guerras, sacrificios y autosacrificios,
orgullosa de su avanzada civilizacion pero
consciente de la imperfeccién del mundo,
de los hombres y de los dioses con
quienes tenian que mantener buenas
relaciones e intercambiar energia.

arroyos, el crujir de las ramas, el alboroto
de las aves tropicales, el grunido de los
monos saraguates.

Nuestro campamento (habia otros mas al
lado) se componia de unas cabafias de
madera, equipadas con mosquiteras, luz
eléctrica un dia de cada dos, buenas
camas y hamacas. Los sanitarios con agua
corriente se encontraban a 200 metros. El
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comedor, una palapa grande, nos acogia
para un desayuno tipico con huevos y
frijoles. Los indios que se encargaban del
centro llevaban, en su mayoria, tejanos y
camisas occidentales. Nos parecieron muy
amables, muy dulces, bien organizados y

respetuosos con su entorno natural.
Gestién sostenible del agua, de la
alimentacién y de los desechos. Todos
ganados a la fe protestante presbiteriana,
cimiento de la comunidad.

Al dia siguiente, nos acompaiid una joven
guia a dar un paseo por la selva,
explicandonos las plantas medicinales y la
utilizacién de los arboles de la zona. La
divina sorpresa fue descubrir una
impresionante  cascada con  cenote
profundo y estrecho, en el cual nos invitd

a zambullirnos. Solo ella lo hizo, trepando
y agarrandose a las ramas colindantes
para salir. Después, nos ofrecié un té de
hierbas a la sombra de una ceiba.
Mientras tanto charlamos, y nos habl6 de
su escolarizaciéon en un internado cerca de
Palenque.

La misma tarde, en otro campamento
vecino, nos esperaba un “sacerdote”

lacandon, de pelo largo y vestido con

tinica blanca tradicional, para un
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“temazcal”. Primero tuvimos que
preparamos. En un patio, saludamos a los
dioses de los cuatro puntos cardenales y él
nos quitd nuestras  imperfecciones
externas recorriendo nuestro cuerpo con
ramas de palmera. Luego, entramos en
una gruta completamente cerrada, “el
vientre de la Abuela”, donde ardian con
grandes llamas plantas e inciensos. El
mago empezo a hablar, en lengua maya y
en castellano: nos invitd a purificarnos, a

Maxico
Ciky

El de Lacan Tun (gran pefién), Isla de
Miramar, sureste del estado de Chiapas.
Selva tropical. Alli vivia un grupo étnico de
indios, herederos directos de los mayas,
que edificaron las prestigiosas ciudades

LACANJA -
CHANSAYAB

seguir viviendo en armonia con la
naturaleza y volver a encontrar a nuestra
familia, a no perder el contacto con
nuestros ancestros. Lentamente,
empezabamos a desaparecer en la
humedad ambiente, desvaneciéndonos,
perdiendo  consistencia  material vy
conciencia del presente. Inicidbamos un
largo viaje al pasado, el nuestro y el suyo.

El suyo fue doble.

Cancin

BELIZE

del periodo maya clasico de Palenque,
Bonampak o Yaxchilan. Pueblo guerrero
que tuvo que luchar constantemente
contra las invasiones de los yucatecos
Vecinos.

Estos verdaderos lacandones
desaparecieron por completo en el siglo
17. Durante casi dos siglos, protegidos por
la densa selva tropical, resistieron a los
invasores espafoles, quienes finalmente
los deportaron masivamente al sur de
Guatemala. A finales del siglo 17, aquellos

territorios, vaciados de su poblacion
autdctona, fueron repoblados poco a poco
por inmigrantes oriundos de Guatemala
(etnias choles y quejeches) que cruzaron
el impresionante rio Usumacinta, frontera
natural entre los dos paises actuales. Los
colonizadores  siguieron llamandolos
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“lacandones” o “caribes”. Varios
testimonios de los siglos 18 y 19 relatan
su condicion de fugitivos semindmadas,
acostumbrados a desplazarse por la selva
y a formar asentamientos aislados
llamados “caribales”. De reputacion
pacifica, abiertos al contacto con los
extranjeros, llevaban una vida en armonia
con su medio natural. Carecian de
organizacion jerarquica ya que cada choza
con techo de palma la regia el padre de
familia. Creian en muchos dioses mayas a
los que pedian salud, alimento vy
proteccion. En la *milpa, cultivaban maiz,
base de su alimentacién, calabaza, frijol,
platano. La caza y la pesca eran
actividades complementarias.

Vivieron felices y tuvieron muchos hijos...
hasta la Independencia de México y
Guatemala, que despertd en los criollos un
pronunciado interés por la madera
preciosa de la selva lacandona. En 1826,
se emprendid la primera expedicion para
abrir la selva tropical a la explotacion,
seguida por muchas otras a lo largo del
siglo 19. La llegada de los primeros
forestales remonta a los afios 1870, los
cuales se establecieron a orillas de los rios
y empujaron a los lacandones mas hacia el
interior de la selva. Estos, para sobrevivir,
practicaban el trueque, pero a distancia,
sin verdaderos contactos.

Después de un corto periodo de calma,
tuvieron que sufrir, en los anos 50, la
invasion de miles de indios choles,
tzeltales y tojo bales en busca de tierra
para cultivar, que quemaron el bosque

para instalarse y contaminaron los rios con
la cria de cerdos y mulas. Los lacandones
renunciaron entonces a su modo de vida
tradicional y se agruparon en tres nucleos,
los mismos que todavia existen, cada uno
con unas veinte familias. En 1972, el
gobierno mexicano les cedid la posesion
de 114.000 ha de terrenos municipales.
Asi, echaba de la selva a las empresas
privadas incontrolables y mostraba su
generosidad hacia los Lacandones. En
realidad, a cambio de dinero en efectivo,
los autdctonos cedieron su licencia de
explotacion de la selva, administrada
finalmente por el Estado. Con el dinero
facilmente obtenido, accedieron de un
golpe a la modernidad: cocinas
prefabricadas, platos de plastico, aparatos
de radio, magnetdfonos y coca cola...

Sentados en nuestra cueva del temazcal, a
través del humo, oimos estas palabras de
nuestro Mago : “Somos los Ach Winik,
los verdaderos hombres, no olvidemos
nuestras raices, cuidemos la relacion con
nuestra madre Tierra, con nuestros
familiares...”.

iOjala sus dioses puedan oirlos, a ellos
que tanto han perdido pero que tanto han
de darnos, a nosotros, los apresurados de
la raza moderna!

Martine MELEBECK
*la milpa: maizal, extension de tierra

dentro de la selva, habilitada para el
cultivo.
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